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AN

Textes extraits de la brochure : Collection « Jadis » no 19, David des Ordons,
VIEILLES HISTOIRES POUR LA NOEL ET LE NOUVEL-AN, 1927-1937,
Editions le Pélerin, 1983.

Ce livre, ou plutét cette brochure, que vous tenez dans les mains, ne la
dévorez pas trop gouliment ! Au contraire, goltez-la a petites doses, savourez-
la. Car c’est une pure merveille. Ah! notre conteur local David des Ordons !
Ah'! cette langue savoureuse a nulle autre pareille parmi celles qui ont voulu
faire revivre notre vieux passe !

Hélas, cet homme déja d’un autre temps, oublié de nos concitoyens que I’on
voudrait tant initier a la richesse foisonnante des textes combiers, a peu écrit. Le
dixiéeme de ce qui aurait pu étre, que disons-nous, le centieme. Certes, on aura lu
de lui les Aventures de Pierroton Maréchaux, son histoire des Piguet-Dessous,
on lira encore d’autres anecdotes, dont histoires de loups a paraitre I’an
prochain. Mais hormis cela ? Quelques récits peut-étre qui n’ont pas été publiés
et qui demeurent chez d’ignorés descendants, et des notes, et des essais
généalogiques a profusion. Et c’est tout, ou a peu pres, du moins a notre
connaissance.

C’est pourquoi nous vous demandons de la déguster lentement, cette brochure
unique, et de fermer les yeux et de revivre ces moments d’un autre et trés
lointain siécle. Elle parait pour Noél. C’est I’heure exquise. La neige est tombée
sur nos villages, a feutré le pas des derniéres gens qui rentraient. L’ arbre est
illuminé encore. Et dans la piece, il y a cette odeur unique de sapin, de bougies
et de soleil qui bralaient il y a peu. N’est-ce pas I’instant privilégié pour godter a
ces vieilles histoires ? Ou, par la prodigieuse puissance du texte, revient nous
tenir compagnie David des Ordons, ce malicieux philosophe de notre haute
combe, ce magicien.

JOYEUX NOEL !

Les Charbonnieres, en novembre 1983 R.R.



VIEILLE HISTOIRE POUR LE NOUVEL-AN

En ce temps-la, le Bas-du-Chenit avait toujours toutes ses plumes. J’entends
par la que le Cyclone ne I’avait pas encore amputé de sa partie occidentale.

Le Crét-des-Lecoultre était un hameau riant et populeux.

Moins ensoleillé, le voisinage chez Joseph Piguet, avec ses vieilles maisons
grises et basses a souhait, n’en était pas moins bien vivant.

Pres de I’Orbe, il y avait les Scies qu’alimentaient les chemins de Praz-Rodet
et celui de la Céte au Maitre. Il y avait la maison de I’Oie, celles chez le Petit
Constant, chez Constant Crétaz, chez Fréderic, toutes disparues dans la rafale de
1890.

Donc vous saurez qu’en ce temps-la on ne parlait pas de fabriques. Chaque
maison avait son atelier et chaque hameau vivait de sa vie propre. Il fournissait
ses types particuliers, reconnaissables a premiére vue a leur figure, leur
démarche et surtout a leur tour d’esprit.

L’auberge chez Constant Piguet groupait les habitants de la rive droite de
I’orbe. Ceux de I’Occident se réunissaient chez Berger, et ces deux vieilles
auberges avaient en outre une fidéle clientele dans les equipes d’horlogers qui, a
I’occasion, prolongeaient le dimanche jusqu’au mardi.

Disons tout de suite que cette mutilation qu’ils faisaient subir a la semaine
n’avait pas les mémes conséquences funestes qu’elle aurait de nos jours. La vie
n’était pas chere, chacun travaillait aux pieces et avait vite fait de réparer la
légére breche ainsi faite a son budget.

Et puis les ouvriers de ce temps étaient différents de nous. D’abord leurs yeux
étaient bien meilleurs que les notres. Ils pouvaient veiller jusqu’a minuit sans
éprouver aucun fatigue et vous avez connu, comme moi, de vieux ouvriers qui,
ayant procédé ainsi pendant leur vie entiére, travaillaient encore sans lunettes.

Ils fétaient le Nouvel-An, c’est vrai, mais depuis la jusqu’au printemps, ils ne
remettaient pas pour ainsi dire le nez dehors.

Alors, une fois la belle saison de retour, ils éprouvaient un pressant besoin de
faire quelques escampettes. Ce n’est pas avec des sermons ni méme des
amendes qu’on aurait pu les empécher.

Il y avait la bande des Tubes qui se recrutait dans les parages des Piguet-
Dessous, et dont la tenue était le haut-de-forme avec la blouse d’horloger. Il y
avait celle des Quartets, dont les membres arrivant a la file avaient I’air de
s’ignorer les uns les autres et demandaient chacun un quartet. 1l y avait la bande
du Creux-aux-Bots, celle du Dévidoir, etc.

L auberge chez Berger n’occupait que la moitié d’une maison bien modeste.
L’autre partie était habitée par le Lily, diminutif de Louis, un maitre pivoteur,
chanteur et philosophe, un des types les plus accomplis des indigénes de ce coin
de pays.

Il avait, dans sa jeunesse, passé plusieurs années a Genéve et il en avait
rapporté tout un assortiment de chansons dont il fit des lors benéficier ses



contemporains. On pense assez que ces qualités, jointes a la proximité de son
habitat, en firent le compagnon obligé des fétes qui se donnaient a I’auberge.

C’etait en outre un fumeur acharné.

Le colonel Audemars disait un jour : « J’ai été trouver le Lily. Je lui ai parle,
il m’a répondu, mais je ne I’ai pas vu ». La fumée que sa pipe dégageait était en
effet si dense que les trois quarts du temps il restait invisible.

Son unique chambre, basse et noire, formait, avec la moitié d’une cuisine, tout
son logement.

Il me souvient d’y avoir été une fois pour chercher une refacture. Elle n’était
pas préte et, en I’attendant, je regardais les parois.

- Comment trouves-tu mes locaux ? me dit-il. Et me montrant une porte
quelconque, noire comme le reste : voici la porte de la chambre bleue !

Et je partis convaincu de I’existence de cette chambre bleue et regrettant bien
qu’il ne me I’ait pas fait voir.

Comme d’autres horlogers, il mettait parfois la clé sur la corniche. Il arriva
méme une fois qu’il prolongea passablement ses vacances et qu’un certain
travail, qu’il devait faire pour chez Jean Aubert, lui fut réclamé avec instance.

Il finit cependant par I’apporter au comptoir et, aprés avoir pose sur la banque
la petite boite, il ouvrit un grand parapluie derriere lequel il disparut tout entier.

- Mais que faites-vous, Lily, lui dit Louis chez Jean Aubert. Et le Lily,
passant par dessus son riflard sa téte bombeée et ses longues moustaches :

- Je crains I’orage ! réepondit-il avec une mimique irrésistible qui dissipa
I’orage dans un immense éclat de rire.

On dansait souvent dans la maison, car le Lily avait des filles, des nieces et
des voisines qui ne demandaient qu’a se dégourdir. Les cavaliers ne manquaient
pas et le Lily, sa pipe au bec, regardant d’un ceil bénévole se trémousser cette
jeunesse, accueillait les arrivants par un mot historique : « Ici I’on danse ! »

De temps en temps, il passait dans I’autre moitié de la maison pour trinquer
aux frais de quelque danseur.

- Celui qui a des filles a des vignes, concluait le vieux philosophe.

Sa femme, la Louison, était petite, vieille et si I’on peut dire, pas tres
décorative. Cette particularité n’avait point échappé au Lily qui y faisait parfois
de discretes allusions.

C’est ainsi qu’un jour qu’il I’avait cherchée longtemps, il disait :

- Je craignais un enlevement !

Mais il arrivait aussi que, pour le punir de quelque ribote, la Louison le
retenait prisonnier de sa chambre, et aussitét qu’elle entendait qu’une bande
arrivait chez Berger, elle montait devant la porte une garde vigilante.

Un jour, une fraction de la bande du Dévidoir, aprés avoir fait maintes parties
de quilles chez Constant Piguet et bu je ne sais combien de demi-pots, décida
d’aller finir la veillée chez Berger.

En passant vers les Scies, la Chance proposa d’aller guigner ce que faisaient
les filles chez Samson.



Les vitres étaient petites et passablement troubles. L’éclairage n’était pas tres
brillant, et la Chance, I’ceil collé au chassis, cherchait a distinguer quelque
chose, quand B... lui donna une bourrée qui fit passer sa téte a travers la fenétre
dont la vitre se detacha toute entiere.

La téte avait passé sans crocher, mais il arriva que pour la retirer ce fut tout
une autre affaire. Soit qu’il s’y prit mal, ou que ses oreilles s’y opposassent, les
efforts du patient demeurérent vains.

Le reste de la bande avait pris la fuite et le prisonnier, pris de peur, donna une
telle secousse qu’il arracha la fenétre et partit comme un liévre avec ce carcan
autour du cou.

Ses compagnons, qu’il finit par rejoindre, refusérent de I’en débarrasser,
prétendant qu’on ne pouvait le faire sans lumiere.

- De quoi te plains-tu, lui disait B... Jamais tu n’as été aussi beau !

Ce fut donc dans cet équipage qu’ils firent leur entrée chez Berger.

Naturellement on réclama aussitét le Lily. Pour achever dignement une si
belle partie, on ne pouvait se passer de sa collaboration. Seulement voila! la
Louison veillait et pas moyen de forcer la consigne. Mais B... avait plus d’un
tour dans son sac. Il fit d’abord cesser les clameurs, commanda un litre et fit en
sorte que la bande parut avoir renoncé au Lily. Puis, aprés avoir donné ses
instructions, il sortit d’un air innocent et bientdt on I’entendit crier :

- Oh ! vini var jouaitié tienna lued !

La Louison était curieuse et, croyant a un grand incendie, elle ne put
s’empécher de sortir a son tour pour voir cette lueur. Pendant ce temps nos
compeéres extrayaient le Lily de sa prison et quand la Louison revint, confuse de
n’avoir rien vu, son homme déployait au milieu de la bande sa longue silhouette
et chantaitl’ un de ses refrains :

Rantanplan, colonne sur I’flanc
Pour passer gaiment la vie, etc.

Et La Louison tempétait :

- Vo z’étes encoué de biaux, vo z’einpliayé dé luel po mé soustréré moun’
hommou !

Une veillée si bien commencée ne pouvait s’achever autrement que dans la
plus grande gaité. Le Lily y alla de la plupart de ses chansons et B..., qui
s’intitulait « ancien éléve du Conservatoire de la Combe », ne marchanda pas
son concours.

Tous les acteurs de cette scéne sont morts depuis plus ou moins longtemps, et
si je vous ai conté cela, c’est dans le seul espoir de donner une idée de la fagon
dont on s’amusait autrefois.

Dans cette maniére, vous trouverez peut-étre le pour et le contre. Mais vous
m’accorderez au moins que nos devanciers apportaient dans leurs plaisirs un
certain humour qui ne manguait pas de charme.



Et pour cette démonstration, j’ai pensé qu’il n’y avait pas de mal a rappeler
quelques-uns de leurs traits, car ils font partie de notre patrimoine local, de notre
folklore, comme on dit a présent, et voici que le temps les voile déja de ses
brumes.

FAVJ, le 29 déecembre 1927
David des Ordons
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